Kukorelly Endre
Táj -- Nyári Zsolt szobrai és Ernszt András festményei apropóján
Képzőművészek – írók is – szigorúan külön állnak, szelíd-romantikus magányban vagy vadromantikusan rivalizálva. Olykor nem: ez a hatásos, mégis csak kényszer szülte, fárasztó testhelyzet néha felfüggesztődik: ahogy tapasztalom, a bármennyire is túltáplált-túlvédett, saját szobrává merevedett ego is időről időre szívesen föladja a kényszeredett pózt. Összeállni jó. Persze különállni is, ezek a művészeti szakmák eleve így jelölik ki, ilyesmi „mozgásformákat” ajánlanak a résztvevőknek: itt nem áll föl újra meg újra a kényes egyensúlyi helyzet, mint például a színpadon, színészek között, akik egyrészt kiszolgáltatottak társaik produkciójának, ugyanakkor óhatatlan riválisai egymásnak. A szakadatlan elvegyülés és kiválás-kényszer, a „ne takarj ki”-érzet festők/szobrászok – és írók – közt kevéssé arat, mégis, csak megrögzötten-naivak gondolják – inkább áhítják –, hogy ezek a szakmák is nem a végenincs verseny terepei. Mások teljesítménye az igazán inspiráló, megfelelő környezet nélkül nem megy, ám korántsem kizárólag a versengés ösztönöz: ugyanannyira az együttműködés is. A kompetíció nem csupán „csapatsportokban”, de „egyéni játékban” is kibírhatatlan kooperáció nélkül. A közös megjelenés, ha nem puszta külsődlegesség, kívülről szerkesztett antológia, külsődleges szempontok szerint egybeterelt dolgok tárlata, képes a műveket mintegy fölszorozni, párbeszédbe léptetni. Az összhatás pedig behálózhatja a befogadót, a különféle egymástól eltérő – de nem eltekintő – beszédmódok egymást visszhangozva kölcsönösen fölerősíthetik egymást. Ezt a hatás éreztem pár napja, ahogy, belépve a Molnár Ani galéria terébe, megpillantottam a frissen kirakott-fölrakott tárgyakat, Ernszt András és Nyári Zsolt munkáit.

Ezeket a kivételesen finoman kezelt, határolt, kivágott, kiemelt, elemelt táj- és női test-táj-részleteket. Két férfi választása,s erős ajánlata, és mintha egyenest a számomra: női has és mell, köldöktáj, kerti és tengeri fű, lomberdő jelei, nagy erővel utalnak azokra a helyekre, ahol a legszívesebben időzöm, amiből igazából ki se lépnék. És ahonnan persze nagy férfiasan, behúzott nyakkal folyton lelépek, olykor egyenesen meglépek. Otthagyom, amit és akit, jól tudom, nem volna szabad: a kertet, ahol egy nyugágyban ülve olvasok, és a nőt, akinek, mellém lépve, épp az orrom elé kerül a hasa-köldöke. Ilyen közel. Ennyire elviselhetetlenül közel a tökéleteshez. Hogy akkor meg miért megyek el onnan?


Hát az túl nagy téma. Azért indulsz el, hogy visszatalálj. Azért, hogy lásd, mi van: mi minden miatt hagytál ott mindent. Hogy, mint a toronyból leugrót a kötelék – ha föl vagy szerelve ilyennel! –, visszarántson a távolság. Mert ha maradnál, pont az nem maradna meg: túlontúl is a centrumnál vagy, a centrumban: de azt (a pontot) a periféria, az egész jelöli ki. Mivel ez a totálisan statikus állapot csupán egy mozgásban lévő számára felkínált, újra meg újra eltalálandó cél(pont). Mert ott maradni – hallgasd hozzá Wagner Trisztán és Izoldáját – szerelmi halál.

Pár éve egy kertes házban lakom. Ha be kell mennem, mindenféle tiltakozik bennem. Itt, ezen a tájon, a gyomorszáj körül. Ha pedig közeledem hazafelé, érzem, ahogy szépen ellazulnak a vállamban az izmok. Kilépek a kertbe, és meg vagyok fogva. Megfog a fű. Illat, színezés, sávok és ritmus – épp, amiről ezek a festmények jeleznek. Nem magam döntök minderről. Ahogy arról sem döntenék, hogy én, akik kitaláltam és bámulom, vagy akik követik és előidézik, a nők maguk jobban lenyűgözöttjei-e, annak, ahogy kiteszik nekem, kívül hordják nekem azt a sávot a testükön, amit ezek a szobrok jelölnek. Nyári Zsolt egyik létezés-centrum-jele örvényszerűen csavarodó, mindent maga köré csavaró köldök, Ernszt András centrum-jele fűszálak hajlása-rohanása. Egymásról beszélnek – nekem.
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